(1924-2008) российский поэт-песенник

Михаил Исаевич Танич родился в Таганроге, но его детство прошло в Ростове. Оно закончилось, едва Михаилу исполнилось 14 лет: в 1938 году арестовали его отца, а чуть позже - мать. Михаил стал жить у родственников. Стихи он начал сочинять еще в школе и даже свое выпускное сочинение написал как поэму.

Еще одним его увлечением на протяжении всех школьных лет был футбол. Как и многие сверстники, он хотел стать известным футболистом, выступал за школьную команду на всех соревнованиях, да и учитель физкультуры прочил ему спортивную карьеру.

Однако все эти планы нарушила война. Михаил Танич получил аттестат зрелости 22 июня 1941 года. По возрасту он не подлежал призыву, поэтому вместе с родственниками остался в Ростове. Там он поступил в Институт инженеров транспорта, но вскоре вместе с другими сокурсниками был эвакуирован в Тбилиси.

Здесь Михаил Исаевич Танич буквально осаждает военкомат и все-таки добивается того, чтобы его направили в Тбилисское артиллерийское училище. После сокращенного курса обучения, Танич становится сержантом и отправляется на фронт в должности командира противотанкового орудия. Первый бой он принял в Прибалтике, под Шауляем.

Почти всю войну Михаил Танич прошел, сражаясь на передовой. Ему повезло - только один раз он получил серьезную контузию и несколько месяцев лечился в тылу, но потом снова вернулся на фронт.

Войну Михаил Танич закончил в Берлине в должности командира противотанкового взвода. После демобилизации осенью 1945 года он вернулся к родственникам в Ростов, где его ждала мать, которую к тому времени только что освободили.

Михаил Исаевич Танич поступил на архитектурный факультет Ростовского инженерно-строительного института, но проучился там чуть больше года. На втором курсе его арестовали и осудили на шесть лет лишения свободы по 58 статье «за антисоветскую деятельность». В лагере он познакомился с художником К. Ротовым, и они вместе начали выпускать рукописный журнал «Крокодил»: Ротов рисовал, а Танич писал стихи.

После освобождения он не смог вернуться в Ростов, так как ему запретили жить в 39 городах страны. Он устроился работать слесарем на строительстве электростанции в городе Волжском, а в свободное время писал стихи. Ему удалось напечатать некоторые из них в местной газете, а вскоре он становится там постоянным автором.

В Волжске Михаил Танич познакомился со своей будущей женой Лидией Козловой. Она работала на строительстве электростанции, позже пришла в литературу и тоже стала поэтом. Ее песни «Снег кружится» и «Перекати-поле» стали шлягерами, а написанная на ее стихи песня «Айсберг» вошла в репертуар А. Пугачевой.

Когда Михаила Танича реабилитировали, он переехал вместе с женой в Москву. Тогда как раз началось увлечение авторской песней, и Танич решил попробовать свои силы в новом виде творчества. Первые опыты оказались удачными, его поддержал А. Галич. Позже оказалось, что Танич является прирожденным поэтом-песенником.

Вначале его приглашали писать подтекстовки к музыке известных композиторов. Конечно, писать текст на готовую музыку технически сложнее, но для поэта это была настоящая школа. Первым композитором, с которым Танич начал сотрудничать напрямую, стал Ян Френкель . Вместе они написали популярную песню «Бросаю камешки с кругого бережка». Чуть позже вместе с композитором Ю. Саульским, Михаил Исаевич Танич написал первый отечественный твист - песню «Черный кот».

Дебютом поэта на радио, а соответственно, и выходом на широкую аудиторию стал знаменитый «Текстильный городок». Работая в передаче «С добрым утром», Михаил Танич познакомился с А. Пугачевой и вместе с композитором Р. Мерабовым написал песню «Робот», которая, в свою очередь, стала дебютом певицы на радио.

С середины шестидесятых годов песни Михаила Танича широко зазвучали с эстрады. Их исполняли И. Кобзон, М. Кристаллинская, Э. Хиль. Сотрудничество с Кобзоном продолжается до сих пор, хотя временами им приходилось расставаться. Так, в семидесятые годы требовались пафосные, а не лирические песни. Танич же никогда не писал ни о БАМе, ни о строительстве новых ЛЭП, и даже после поездки на Сахалин, когда от него ждали песни о нефтяниках, он написал трогательную «Ну что тебе сказать про Сахалин?»

Трудно назвать исполнителя, который бы не имел в своем репертуаре песни Михаила Исаевича Танича. Их поют А. Малинин, И. Кобзон, А. Пугачева. Л. Долина, В. Сюткин, И. Понаровская, Л. Вайкуле, другие известные исполнители. Вышло уже около 20 пластинок с его песнями, а фирма «Мелодия» в признание заслуг поэта вручила ему «Золотой диск».

В 1991 году Михаил Танич решил осуществить собственный музыкальный проект и организовал группу «Лесоповал», для которой написал несколько десятков песен. Они резко отличаются от созданного ранее своим автобиографическим настроем. Герой песен - человек, прошедший лагеря, который рассказывает о своей жизни, о пережитом, но делает это без излишнего трагизма и надрыва, скорее с легкой иронией: прошлое для него уже отболело. Танич сам исполняет эти песни, в чем его убедила группа, ведь такие личные переживания может передать только автор.

Особая страница его творчества - песни для кино. Впервые они прозвучали в 1965 году в картине «Женщины». Потом последовали другие работы, а песня «Мы выбираем, нас выбирают» из картины «Большая перемена» стала хитом. Самая крупная работа поэта в кино - создание мюзикла «Свадьба Соек» по мотивам грузинского фольклора. А всего песни Танича исполнялись более чем в тридцати фильмах.

Жизнь композитора сложилась так, что он не остается без работы ни одного дня: ездит на гастроли с группой «Лесоповал», записывает альбомы.

Своей главной опорой в жизни Михаил Исаевич Танич считает жену - она первый слушатель и критик всех его песен. У них две дочери: одна одаренная художница, другая - талантливый музыкант. Есть внуки. Композитор предпочитает работать в домах творчества, где его ничто не отвлекает, или на даче в Юрмале. В 1998 году было торжественно отмечено семидесятипятилетие одного из популярнейших поэтов-песенников нашей страны. На «площади звезд» у концертного зала «Россия» была заложена звезда с именем Танича.

Танич Михаил Исаевич (1923-2008) – российский поэт-песенник, написал тексты ко многим популярным и любимым в народе песням: «Чёрный кот», «Мы выбираем, нас выбирают», «Как хорошо быть генералом», «Идёт солдат по улице», «Погода в доме», «Комарово», «Узелок завяжется». С 2003 года Народный артист России.

Семья

Миша появился на свет 15 сентября 1923 года в городе Таганроге. Его настоящая фамилия – Танхилевич.

Дед по отцовской линии был набожный еврей-ортодокс, молился постоянно. В семье рассказывали легенду о том, что дед был хорошо знаком с еврейским драматургом и писателем Шолом-Алейхемом. Когда Шолом-Алейхем уезжал на постоянное проживание в Америку, то доверил деду на сохранение свою уникальную библиотеку. Дед тогда проживал в Одессе, и во время погромов евреев все книги сгорели.

Второй дедушка по материнской линии, Борис Траскунов, жил в Мариуполе и работал на металлургическом заводе главным бухгалтером. Когда уволился с работы, переехал жить в Ростов-на-Дону.

Отец, Танхилевич Исаак Самойлович, 1902 года рождения, во время гражданской войны служил в Красной Армии. Потом приехал в Мариуполь, где уже в девятнадцатилетнем возрасте занял пост заместителя начальника ЧК. Немного поработав на этой должности, был направлен в Петроград на обучение, окончил там институт коммунального хозяйства. После учёбы получил направление в Таганрог, где был назначен на должность начальника в управлении коммунальным хозяйством.

Детство

Исаак Самойлович очень сильно любил спорт, особенно футбол. Когда сыну исполнилось пять лет, он подарил ему кожаный футбольный мяч. По тем временам это было настоящим сокровищем, для ребёнка осуществилась заветная мечта, потому что он точно так же, как и отец, жизни своей не мыслил без футбола.

С утра до вечера мальчик гонял этот мяч по таганрогским пустырям, ребёнку не нужны были ни сказки, ни сладости, он бредил одним футболом.

Помимо спорта пробовал Миша и другие увлечения. Уже к четырём годам он научился читать, а чуть позже стал рифмовать слова и складывать свои первые стихи. Пробовал заниматься рисованием, ему сначала понравилось, но вскоре понял, что он в этом деле не первый, художников много, и забросил альбом с красками. Такой уж у него получился характер, что с детских лет хотел во всём быть победителем, проигрышей не признавал.

Родители очень были заняты на своих работах, тем не менее, ребёнок не чувствовал себя обделённым их вниманием и лаской. Детство своё считал счастливым и светлым. Именно в эти годы от мамы и папы Миша получил нравственную закалку на всю дальнейшую жизнь.

К сожалению, его безмятежное детство рано оборвалось. Начались страшные времена сталинских репрессий. По ночам страшно было ложиться спать, потому что по улицам ездили чёрные воронки НКВД, и никто не знал, за кем придут нынешней ночью. Папу обвинили в хищении социалистической собственности в особо крупных размерах, арестовали и осенью 1938 года расстреляли.

Следом за отцом арестовали маму, менее чем через год её отпустили, но с ограниченными правами и со справкой о том, что её мужу назначили десять лет без права переписки.

Война

После ареста мамы Мишу забрал к себе в Мариуполь дедушка.

Здесь парень окончил школу, и в июне 1941 года получил аттестат о среднем образовании. У него были планы поступать в институт, но всё рухнуло в одно мгновенье, так как началась война. Миша даже забыл о своих любимых стихах, которые так и продолжал периодически писать с самого детства.

В 1942 году Михаил вступил в комсомол и был призван в Красную Армию. Для прохождения обучения в 1943 году был направлен сначала на Северный Кавказ, потом в Тбилиси. Здесь Михаил поступил в артиллерийское училище. Сам признавался потом, что в тот момент его больше интересовала не учёба, а полагавшаяся в училище горячая еда.

Для фронта готовили бойцов в течение шести месяцев, но Михаила продержали целый год, из-за того, что его отец был врагом народа. Это клеймо повлияло и на то, что при выпуске он был старшим сержантом, а не лейтенантом, как остальные ребята.

Летом 1944 года Миша поступил в действующую армию. Воевал на 1-ом Белорусском и 1-ом Прибалтийском фронтах. Командовал орудием в истребительно-противотанковом артиллерийском полку. Несколько раз был ранен и контужен. В декабре 1944 года после ранения и тяжёлой контузии во время оборонительного боя при Приэкуле его чуть было не захоронили заживо в братской могиле.

В январе 1945 года в боях за Клауспуссен, несмотря на сильный артиллерийский огонь противника, орудие под командованием сержанта Танхилевича уничтожило 2 немецких блиндажа и 2 пулёмётные точки. Во время боя убили командира взвода, и Михаил взял командование на себя, справившись с поставленными задачами.

Победу Миша встретил на родине российской императрицы Екатерины Великой в немецком городке Цербсте. Об окончании войны им сказали польские солдаты. Наступила тишина, и не нужно было больше воевать, но в это абсолютно не верилось, так же, как и в то, что остались живыми. Поначалу каждый новый день без войны, стрельбы и окружающей смерти казался нереальным.

Домой, в Ростов, Михаил возвращался в поезде, который больше подходил для перевозки скота. Удобств не было никаких, зато кругом к стенам привязаны немецкие трофеи – велосипеды и прочее барахло. За боевые заслуги Миша получил награды – орден Славы III степени и орден Красной Звезды.

Арест

Вернувшись на родину, Михаил немного осмотрелся и решил поступать на архитектурный факультет Ростовского строительного института. Экзамены сдал успешно, был зачислен в ряды студентов, но окончить учебное заведение ему не удалось. Началась новая волна карательного сценария, теперь против тех, кто хвалил заграницу, их быт, дороги, технику. Таких людей полагалось брать на заметку, а ещё лучше изолировать от советского общества.

Миша имел неосторожность где-то ляпнуть, что ему очень нравится радиоприёмник Телефункен немецкого производства и что он лучше наших советских моделей. Один из студентов донёс об услышанном, и Михаила арестовали за антисоветскую агитацию. Потом было следствие, во время которого сильно не били, но постоянно не давали спать, чтобы арестованные путались в своих показаниях. На суде никаких доказательств его вины так и не обнародовали. Прокурор просил пять лет, но присудили почему-то шесть.

Потом был этап на Соликамск на пересылку, где судьба оказалась благосклонной к Михаилу. Он познакомился с зэком известным художником Константином Ротовым, который до ареста работал в журнале «Крокодил» на должности главного художника. Ротову поручили оформлять в лагере наглядную агитацию, и он взял в свою бригаду Мишу. Так будущему поэту удалось избежать лесоповала, на котором все заключенные, прибывшие с ним в Соликамск, погибли.

Тахилевич был освобождён перед самой смертью Сталина. В день похорон тирана, который разрушил жизнь молодого парня, у Михаила из глаз текли слёзы. Он считает это парадоксом, но признаётся: «Просто мы все были детьми того времени» .

Творчество

После освобождения Михаила ждал в Москве двоюродный брат, но уехать в столицу бывший осуждённый не мог, так как не был реабилитирован. Он остался на Сахалине, где устроился работать в «Строймехмонтаж» мастером. В местной газете стал печатать свои стихи под псевдонимом Танич.

В 1956 году он был реабилитирован и уехал поближе к столице, сначала в подмосковный город Орехово-Зуево, потом перебрался в Железнодорожный район Балашихи.

В 1959 году увидел свет первый поэтический сборник Михаила Танича. Достаточно известный к тому времени композитор, Ян Френкель, почитав сборник, вышел к Михаилу с предложением: он напишет музыку к его стихам «Текстильный городок», и получится песня. Они встретились в коридоре издательства советской газеты «Московский комсомолец». Танич потом неоднократно признавался, что не знает, как бы сложилась его судьба, если б не эта встреча с Френкелем.

А потом понеслось-поехало. Песня прозвучала в эфире и сразу же без всяких раскруток стала народной, её напевали продавщицы в киосках, таксисты в автомобилях, студенты и пенсионеры. Сотрудничество с Френкелем продолжилось и вылилось в песни «Кто-то теряет, кто-то находит», «Ну, что тебе сказать про Сахалин». Танич стал работать и с другими композиторами:

• с Оскаром Фельцманом была написана песня «На тебе сошёлся клином белый свет»;
• с Эдуардом Колмановским «Мы выбираем, нас выбирают»;
• с Владимиром Шаинским «По секрету всему свету», «Идёт солдат по городу».

Плодотворно сотрудничал поэт почти со всеми известными советскими композиторами: Никитой Богословским, Вадимом Гамалием, Аркадием Островским, Игорем Николаевым. С Юрием Саульским они написали хит «Чёрный кот», который стал визитной карточкой Танича. Его песни пели самые именитые исполнители советской эстрады: Майя Кристалинская, Лариса Долина, Алёна Апина, Муслим Магомаев, Эдуард Хиль, Иосиф Кобзон, Эдита Пьеха, Валерий Леонтьев. Юная Алла Пугачёва дебютировала на советском радио с песней «Робот», написанной Михаилом Таничем и композитором Левоном Мерабовым.

В своё время Танич защитил в Союзе композиторов молодого Юрия Антонова. Вместе потом они написали две песни «Зеркало» и «Мечта сбывается», которой Антонов завершает любой свой концерт.

В середине 1980-х годов поэт сотрудничал с самыми популярными на то время композиторами Раймондом Паулсом и Давидом Тухмановым.

В 1990 году вместе с композитором Сергеем Коржуковым Танич создал группу «Лесоповал», коллектив исполнял песни в стиле русский шансон. Самые известные их музыкальные композиции:

• «Я куплю тебе дом»;
• «Воруй, Россия!»;
• «Заповедь»;
• «Кореша»;
• «Три татуировочки»;
• «Птичий рынок»;
• «Вагон столыпинский».

В 1994 году Сергей Коржуков трагически погиб, выпал с балкона многоэтажного дома, и «Лесоповал» на какое-то время прекратил своё существование. Потом в коллектив пришли новые музыканты, и группа была реанимирована. После смерти Михаила Танича художественным руководителем «Лесоповала» является его супруга Лидия Козлова.

С 1968 года Танич входил в Союз писателей СССР, является автором многих поэтических сборников.

Личная жизнь

Первая любовь у Танича случилась сразу после окончания войны. В немецком городе Бернбурге они с однополчанами зашли в ресторан, где он познакомился с племянницей хозяйки заведения Эльфридой Лане. Они стали встречаться, но жениться на ней Миша не стал, хотя на тот момент ещё не действовал закон, согласно которому запрещались браки с иностранными гражданами (он был принят через два года после войны).

В начале 1980-х годов Танич был с гастролями в ГДР и захотел встретиться с Эльфридой, но оказалось, что она проживает по другую сторону Берлинской стены (в ФРГ). А вот её тётю, ту самую владелицу ресторана, он нашёл и подарил ей пластинку с песнями на стихи поэта Михаила Танича.

Первой супругой поэта стала девушка по имени Ирина, на которой он женился ещё до ареста. Ира его не ждала из тюрьмы, после освобождения Михаила был оформлен развод, и он ушёл, забрав свои нехитрые пожитки: вышитую крестиком подушечку, чайную ложку из мельхиора и книгу «12 стульев».

Однажды Михаил забрёл на 7 ноября в общежитие к молодым специалистам. Они праздновали, был накрыт роскошный стол: несколько банок кабачковой икры и маринованной свёклы, одесская колбаса и селёдка с лучком. Тем не менее вечер был интеллектуальным: молодёжь читала стихи и пела песни под гитару.

За столом сидела девушка, тоненькая, как тростиночка, в голубом почти столичном платье из крепдешина. Михаилу показалось, что ей лет пятнадцать. Она поразила его своими зелёными глазами и невероятной длины ресницами. И тут она сказала: «Сейчас я спою вам две песни нашего поэта Михаила Танича», ни сном, ни духом не подозревая, что этот самый поэт забрёл к ним на вечеринку и сидит за одним столом. Девушку звали Лидия Козлова, она стала для Михаила самой большой наградой в его жизни.

Танич чуть-чуть не угадал, Лиде было восемнадцать лет, ему на тот момент исполнилось тридцать три. Они поженились и прожили в счастливом браке больше полувека. У супругов две дочери Инга и Светлана.

До конца жизни Михаил сохранил любовь к футболу, был яростным болельщиком. Ещё одним его жизненным увлечением были собаки.

Поэт скончался 17 апреля 2008 года от хронической почечной недостаточности. Его похоронили в Москве на Ваганьковском кладбище.

Лидия Козлова-Танич.

Лилия Шарловская

Лидия Козлова-Танич: «Миша любил принимать большие компании»

«После смерти Танича Игорь Николаев оформил на меня апартаменты в Майами» - вдова поэта делится воспоминаниями.

«После смерти Танича Игорь Николаев оформил на меня апартаменты в Майами» — вдова поэта делится воспоминаниями о муже.

Каждый выбирает по себе: женщину, религию, дорогу, стих…" Наверное, Танич никогда не стал бы Таничем, если бы в страшные послевоенные годы на строительстве Сталинградской ГРЭС не встретил юную студентку техникума Лиду Козлову. Она — сама талантливый поэт, автор одного из самых известных хитов «Айсберг», посвятила жизнь мужу. Была его музой и вдохновительницей, верной подругой и соратницей. С первого дня знакомства Лида поняла, что судьба свела ее с гением.

Лидия Козлова-Танич: «А вы знаете, что Танича первый раз я увидела во сне? Когда поступила в строительный техникум в Сталинграде, жить мне было решительно негде. Некоторое время я ночевала в общежитии на одной кровати с другой девочкой, а потом решила снять койку в городе. Нашла бабку, страшную, как баба-яга, лицо у нее было сморщенное и всегда злое. За десять рублей она пустила меня пожить на старом диване в подвале. Стипендия у меня была восемнадцать рублей. А потом оказалось, что у бабки доброе сердце, и меня она по-своему любила. Спросила однажды: «Хочешь суженого увидеть?» А я тогда не целовалась даже, дикая была до ужаса. Но кто ж не хочет увидеть суженого? Бабка говорит: сложи из спичек колодец и ложись спать. И вот ночью мне приснилась вся моя жизнь, которая, надеюсь, еще не кончилась, и человек с лицом Танича, про которого только и подумала тогда: «А ничего, красивый!»

Как же произошла историческая встреча?
Лидия: «Я заканчивала техникум, и меня по распределению направили в Москву. Я очень хорошо училась. И я — вот что в башке моей было легкомысленной — заявила, что хочу остаться и работать на Сталинградской ГРЭС. Приехала на стройку, поселили меня в общежитии. Наступило седьмое ноября, в нашей комнате решили собраться молодежной компанией. В складчину, как тогда говорили. И вот я мою полы, дверь открывается, и входят два парня и две девушки красоты необыкновенной. Я даже актрис таких никогда не видела! А один из мужчин — с лицом того самого моего суженого из сна. Я возьми и ляпни: «Ой, я вас знаю!» Он удивился, а я забилась в дальний угол во время вечеринки, переживала: как бы не подумал, что я к нему пристаю… В разгар вечера ребята попросили: «Лида, спой!» Иногда я пела, подыгрывая себе на гитаре, сочиняла музыку, стихи. Взяла гитару, объявляю: «Я вот недавно песенку написала, а стихи в газете прочитала, их написал какой-то Танич». И тогда этот, суженый, который весь вечер глаз с меня не сводил, наклонился и шепнул мне на ухо: «А Танич-то — это я!»

Просто невероятная, мистическая история! Вы, наверное, верите в чудеса, Лидия Николаевна?
Лидия: «Верю. Потому что в моей жизни чудес было много. Да и сама жизнь не чудо разве? Мы выжили в той страшной войне… Когда началось наступление, мы с родителями отправились из Саратова в эвакуацию, но немец шел быстрее, чем мы ехали. Застряли в глухой деревне на Волге. Голод был страшный. Мне было десять лет, я слышала слово „конфета“ и не представляла даже, что это такое… Однажды родители отправили меня за хлебом, его раздавали в деревенской чайной. Я зажала карточку в руке и шла по снегу по темной деревне. Захожу — там дым коромыслом, народу много, а на стене висит картина — огромная, во всю стену. На ней изображен эпизод из лермонтовского Печорина: герой скачет на коне, через седло у него переброшена Бэла, а за ними гонятся чеченцы. Я просто обмерла возле такой красоты. Смотрю и от волнения тру в руке карточки, тру… Когда опомнилась, от карточек ничего не осталось — труха одна. Как идти домой после этого? Там семья голодная сидит и ждет меня с хлебом… Весь день бродила по поселку, даже в колодец заглядывала, броситься хотела. Пришла домой все-таки, призналась. Родители даже слова не сказали. А утром объявление по радио: карточки отменены. Разве это не чудо?»

Михаил Исаевич в интервью рассказывал, что вас ему тоже нагадала цыганка. Это правда?
Лидия: «Он мне так говорил. Шел как-то по базару, навстречу цыганка: „Дай погадаю!“ Он шутки ради протянул ладонь. А она ему и говорит: „Жену твою будут звать Лидой!“ На тот момент, как рассказывал Танич, у него даже знакомой с таким именем не было. Отца Танича расстреляли в 1938 году, он занимал важный пост в руководстве города Таганрога. Мать тоже посадили. Мишу забрал дед. Устроил его в железнодорожный техникум. Там, кстати, Танич женился первый раз. Девушка по имени Ирина его пирожками угощала, а он вечно голодный был… Так и стали жить вместе. Сын у них родился. Ребенок военного времени, слабого здоровья всегда был. Он и ушел из жизни раньше Танича. Часто у нас бывал, Михаил Исаевич общался с ним всегда… Железнодорожникам давали бронь, но Танич сам попросился в армию. И служил всю войну. И дошел до Германии. Потом уж в институте в Ростове его спросили однокурсники: „Миш, а как там живут немцы в Германии?“ Он простодушно так сказал: „Дороги там хорошие, автобаны. Мы по ним летели на „Студебеккерах“, как на самолетах“. И этого было достаточно, чтобы по доносу его арестовали и дали шесть лет лагерей».

Вам не страшно было выходить замуж за человека с такой биографией?
Лидия: «Я была влюблена и об этом не думала даже! С Ирой он уже к этому моменту развелся. Когда Миша был в лагерях, она прислала ему письмо с просьбой о разводе. Он, конечно, не возражал… Да и после первой нашей встречи он надолго пропал: не хотел портить мне судьбу. Уволился со стройки и попросился работать в районную газету — это через Волгу в другой город. Но долго не выдержал, стал мне писать. Каждый день. И однажды написал: приезжай. Я тут же уволилась, все бросила и поехала. Вернее, пошла: через Волгу был пешеходный мост длиной два километра, у которого вместо поручней — канаты. Как я шла под дождем и ветром по нему? Вот ведь любовь вела!»

И как началась ваша семейная жизнь?
Лидия: «Весело! И очень голодно. Нас пустила пожить семья рыбака. Отвели нам летнюю кухню. Там и стали жить, дочка наша старшая там родилась — Инга. Смешно — после первой нашей брачной ночи Танич говорит: „Если ты прямо сейчас не забеременела, значит, ты меня не любишь!“ У меня сердце в пятки ушло — откуда я знаю, забеременела я или нет? Слава богу, все сложилось хорошо. Так он снова условие ставит: „Если родится парень, уйду из дома!“ И когда Инга родилась, я лежу в роддоме, плачу. Сестры хлопочут, думают, горе у меня какое. А я от счастья плачу!»

Кто выбрал дочери редкое имя?
Лидия: «Танич, конечно. Он же всю жизнь был спортсменом, любил физкультуру и всегда ценил спорт. Тогда имя конькобежки Инги Артамоновой гремело на всю страну».

Он продолжал писать стихи?
Лидия: «Конечно. Я, когда беременная ходила, каждый день доставала его листочки и читала новые стихи. Я сразу поняла, какого уровня это талант. И начала его потихонечку пилить: Миша, отправь стихи в Москву, отправь! Он поначалу отмахивался от меня, как от назойливой мухи. Но, знаете, капля камень точит. Он отправил стихи в «Литературную газету» и получил ответ за подписью Булата Окуджавы: «Михаил, вы очень талантливы, вам надо переезжать в Москву». Но Булат не знал, что Мише после лагерей нельзя было приближаться к столице ближе чем на сто километров. Но и тут я начала давить на него: давай хотя бы поближе переберемся, куда-нибудь в Московскую область. В результате разных обменов мы оказались в Орехове-Зуеве в подвальной типа казармы квартирке. Там было так сыро и бегало так много крыс, что мы в туалет ходили с метлой — их отгонять. У Танича открылся лагерный еще туберкулез, у него ноги гноились так, что я повязки меняла каждый час, а на ночь под простынь подкладывала резиновые пеленки…

У Инги тоже начался туберкулез. Тут еще одна дочка родилась… Денег было мало. Танич писал стихи, их печатали, но получал он за это копейки. Платили за стих тридцать рублей. Больше одного в газету не ставили. Ну как могла семья прожить на эти деньги? Но к нему уже стали приезжать другие писатели, поэты из Москвы. Талант Танича заметили. И однажды Володя Войнович, он тогда на радио работал, видя, как мы бедствуем, сказал: напиши песню — за нее больше платят. Шестьдесят рублей или даже девяносто, если песня хорошая.

Танич написал стихи, пошел в редакцию молодежной газеты. Ему отказали. Ну, как можно написать про тогдашнего министра обороны «водят девки хоровод, речка лунная течет. Вы, товарищ Малиновский, их возьмите на учет»? Он, расстроенный, идет по коридору и встречает человека огромного роста. Тоже грустного. То да се, разговорились. Танич признался, что ему зарубили стихи. Собеседник попросил их почитать. Спросил: а можно я попробую к ним музыку подобрать. Так появилась песня «Текстильный городок», музыку написал Ян Френкель, тот самый высокий человек. Эта песня потом прозвучала в программе «Доброе утро».

И Танич проснулся знаменитым?
Лидия: «Да кто же знает авторов слов песен, да еще в лицо? Он рассказывал, как однажды пошел на Курском вокзале деньги поменять в ларьке, а оттуда „Городок“ на полной мощности звучит. Танич обалдел — только два дня назад песня впервые прозвучала по радио! Его гордость распирает, он продавщице и говорит: „Эту песню я написал“. Та посмотрела на него презрительно: „Да брось ты! Мордой не вышел, чтобы такие песни писать!“ Вот так, смеялся потом муж, меня впервые ударила слава».

И вы стали богатыми людьми?
Лидия: «Вы не знали Михаила Исаевича! Знаете, что он купил на свой первый приличный гонорар? Через два года после успеха «Текстильного городка» муж получил авторские деньги — двести рублей. Радостный ехал домой, но по дороге в комиссионном встретил приемник деревянный такой, огромный. Телефункен. Он его купил и приволок домой. Мы его поставили на единственную тумбочку и слушали до утра.

Даже когда Танич стал известным поэтом, и композиторы выстраивались в очереди за его стихами, он не стал богачом: Миша любил принимать большие компании, был хлебосолен. Наголодавшись и настрадавшись в детстве, этот человек готов каждому помогать и в первую очередь, конечно, накормить и напоить".

Как вы думаете, почему его песни так принимали люди?
Лидия: «Это особый дар поэта — писать так, чтобы к каждой душе протоптать дорожку. После успеха „Текстильного городка“ Танича и Френкеля отправили на Сахалин по линии ЦК комсомола — писать гимн про остров. И Танич все равно написал простую душевную песню „Ну что тебе сказать про Сахалин?“. Начальство было недовольно, а вот народ принял, и до сих пор на Сахалине считают ее гимном».

А «Айсберг», знаменитый хит Аллы Пугачевой?
Лидия: «С ним было еще проще. У нас дома часто бывал молодой и никому еще не известный композитор Игорь Николаев. Танич не особо любил работать со знаменитостями. Считал, что они уже всего достигли, у них все есть. А вот молодежь принимал, помогал и писал для них с удовольствием. Так однажды в нашем доме появились Игорь Николаев и Саша Малинин. Малинину Танич сразу сказал: „Тебе не попсу, а романсы петь надо“. Малинин прислушался — и поет романсы до сих пор. Игоря Николаева Танич ценил особенно, сразу увидел в нем большой талант. Посоветовал: у тебя нет ни одной песни, попробуй сначала с Лидой написать что-нибудь. И мы сделали с Игорем песню для Людмилы Гурченко, потом еще одну — для Эдиты Пьехи. Однажды Игорь пришел к нам, голодный, как всегда. Я налила ему борща и села рядом. Во время обеда Игорь попросил у меня что-нибудь из новенького. Я показала ему „Айсберг“. Он почитал, выпил рюмку коньяка и сел к роялю. Через двадцать минут была готова песня».

Лилия Шарловская

Исполнители платят вам за песни?
Лидия: «Никогда не платили. Мы с Мишей всю жизнь прожили на отчисления с авторских гонораров. Танич уже болен был, когда у него купили первые стихи. Александр Иратов для нового альбома Алены Апиной выкупил целый цикл, начиная с песни «Узелки», кажется, по двести долларов за песню. Потом еще покупали, но это продолжалось недолго — Танич умер.

Игорь Николаев, к тому времени очень известный композитор и исполнитель, решил сделать мне подарок — оформил на мое имя апартаменты в Майами. Но я отказалась: зачем мне это одной? Игорь вообще очень мне помог: когда не стало Танича, он просто был рядом и этим буквально спасал меня. И Иосиф Кобзон звонил утром и вечером, добился места на Ваганьковском кладбище для Миши…"

После ухода Михаила Исаевича вы заменили его на месте художественного руководителя группы «Лесоповал». Это было новое для вас дело?
Лидия: «Помилуйте, какое новое! С того дня, когда Танич написал свое первое стихотворение для „Лесоповала“, и до сегодняшнего дня я постоянно нахожусь в орбите всех проблем группы. Миша вовсе не собирался создавать группу. Более того, он не хотел в своих стихах касаться лагерной темы. Но есть такое слово в древнерусском языке „донжить“. Смысл его передает современное слово „приставать“, так я вот его донжила: кто, как не ты, прошедший лагеря, должен написать об этом? Я привела к нему Сережу Коржукова. Они попробовали написать одну песню, другую — и дело пошло. Однажды Танича пригласили на телевидение. Он тогда уже был очень популярен. Согласился выступить, но с условием: он покажет новую программу и нового исполнителя. Они с Сережей спели семь песен. И взорвали эфир! У меня дома оборвали телефон, звонили со всего Союза: кто этот парень? Потом родилась песня „А белый лебедь на пруду“ — практически гимн „Лесоповала“… Когда Танича не стало, ребята пришли на похороны. И на поминках при всех попросили меня возглавить группу. Так мы уже шесть лет и работаем без Миши».

Лидия Николаевна, а ваши дочери не пошли по стопам отца?
Лидия: «Инга, старшая, стала художником. Вместе с мужем, тоже художником, они уехали учиться в Голландию и там остались. Двое их сыновей тоже окончили академию живописи, активно выставляются и имеют успех в Европе. У меня уже и правнук есть — шестилетний Миша. Младшая дочь Светлана посвятила свою жизнь сохранению наследия отца. Она работает с архивами, готовит к печати его стихи. И сама пишет — и прозу, и поэзию».

«Лесоповал», песни, дети, что еще оставил вам муж?
Лидия: «Я никогда в жизни не притрагивалась к его бумагам. У нас был ритуал: он просыпался рано, часов в семь и писал. Я вставала позже, и он нес мне новое стихотворение. И так каждый день! И вот его не стало, я зашла в его кабинет. Все бумаги разложены по папочкам: стихи для «Лесоповала», для издательства. все четко — все указания, куда кому и что. Там были стихи и про меня… «Кто бы знал, как ты прекрасна поутру. Как тебе твой макияж не ко двору. Как восходят надо мною всякий раз оба солнышка твоих зеленых глаз. Кто бы знал, да кто бы видел, да любой. Он бы должен просыпаться бы с тобой. Кто бы знал, как ты прекрасна. Ты сама. Но, а я сошел от ревности с ума…»

Когда началась война, Михаилу Таничу еще не исполнилось 18-ти. Но, закончив артиллерийское училище, он тут же отправился на фронт. За проявленную в боях отвагу Михаила представили к званию героя Советского Союза, но заявка была отклонена: Танич оказался сыном врага народа. После победы поэт сам очутился в застенках НКВД за то, что невзначай похвалил немецкий радиоприемник.

Сын «врага народа»

На самом деле фамилия поэта вовсе не Танич, а Танхилевич. Впоследствии ставшим известным на всю страну псевдонимом поэт стал пользоваться именно после отбытия 6-летнего срока заключения. Но сначала об отце. Исаак Самойлович служил руководителем коммунального хозяйства города Таганрога. В 1937 году его арестовали, обвинив в хищении социалистической собственности. Через несколько месяцев Танхилевича расстреляли.
Так как заодно с отцом НКВД забрал и мать Миши, 14-летний подросток отправился к своему дедушке в Мариуполь. В начале войны семье снова пришлось переехать: на этот раз в Тбилиси. Именно там Михаил и закончил артиллерийское училище. Он должен был стать лейтенантом, а получил лишь звание старшего сержанта. Ничего не попишешь: «враг народа».

Хороший радиоприемник!

В военных действиях Танич проявлял отвагу, за что был награжден Орденом Славы III степени и Красной Звездой. Командование ходатайствовало о присвоении Михаилу Исаевичу звания героя Советского Союза, но получило отказ. В составе Красной Армии поэт прошагал от Белоруссии до самой Германии, где он и услышал радостную новость о победе. Будучи в немецком городе Бернбурге, Танич случайно познакомился с некой Эльфридой Лане. Между молодыми людьми завязались теплые отношения. Но до брака дело не дошло.
Михаил вернулся на родину и подал документы в инженерно-строительный институт в Ростове. Однако доучиться он не успел. В 1947 году Танича увез прочь черный воронок. Кто-то из студенческой братии донес на него. Мол, Танхилевич хвалил заграницу и говорил, что там лучше, чем в Союзе. Но на самом деле в беседе с однокурсниками Михаил восхитился всего лишь германским радиоприемником «Телефункен». Следователя такие детали не интересовали, и молодой человек был обвинен в антисоветской агитации и осужден на 6 лет.

Лагерь

Танича отправили на лесоповал неподалеку от Соликамска. В суровых лагерных условиях осужденные умирали один за другим, так и не дождавшись освобождения. Михаил Исаевич наверняка разделил бы их участь. У него уже опухали ноги, и все тело покрылось фурункулами. Но поэту повезло: его перевели с лесоповала в контору.
Танхилевич вышел на свободу в 1953 году, тогда, когда скончался Сталин. Но свобода эта была относительной, так как ограничивалась отметкой «поражение в правах». Поэтому некоторое время Михаил жил на Сахалине. Он писал стихи, которые печатались в одной из местных газет. Именно тогда поэт и взял себе псевдоним Танич.
В 1956 году Танича реабилитировали, в связи с чем он наконец получил право поселиться в столице. Танхилевич окончательно сменил свою настоящую фамилию на ту, которой подписывал свои стихи, и отправился в Москву. Там он вскоре подружился с композитором Яном Френкелем и стал знаменит на всю страну.

В его жизни было много трагических событий, о которых он не любил вспоминать.

Популярный поэт-песенник Михаил Танич, песни на стихи которого пела вся страна, до последнего дня своей жизни старался избегать разговоров о прошлом.

http://www.1tv.ru/documentary/fi=8190
Автор песен, любимых не одним поколением, прошёл всю войну, был практически похоронен заживо в братской могиле, после войны по доносу был отправлен в лагерь и едва не погиб там. А после войны Танич так и не захотел общаться со своим повзрослевшим сыном, который написал ему обидное письмо под диктовку мамы. Удивительно, но некоторые драматические истории из жизни Танича его близкие и друзья узнали во время съемок фильма о нем. Друг Танича, певец и композитор Игорь Николаев узнал историю о сыне Михаила Танича только сейчас. А историю о том, как доносчик, из-за которого Танич попал в лагеря, написал поэту покаянное письмо, дочь Танича Светлана тоже узнала во время съемок от своей матери.

Миша Танхилевич родился в Таганроге, в городе на берегу моря. Там прошло его детство. Там был арестован и расстрелян его отец. Михаил ушел на войну женатым человеком и отцом. У него родился сын. Но юношеские чувства к жене остыли, он писал с фронта письма и ей, и любимой девушке Жене. На берегу Балтийского моря сержанта Танхилевича уже практически похоронили в братской могиле, но кто-то случайно увидел, как у него дернулась щека, и его вытащили из могилы. После войны Танхилевич получил шесть лет лагерей за то, что рассказал в компании, какие в Германии хорошие дороги. С ним развелась жена, ушла от него и Женя. На зоне он распределял хлеб и отказался дать дополнительную пайку ворам в законе, за что те приговорили его к смерти. Но Танича защитили другие осужденные, и он остался жив.

После лагерей он встретил любовь всей своей жизни - Лидию, с которой Танич прожил 51 год. Она вдохновила его на творческий штурм Москвы, и Михаил Танхилевич начал печататься в столичных газетах и журналах под новым именем - Михаил Танич. Они объяснялись друг другу в любви стихами, которые потом станут песнями и будут нарасхват. "На дальней станции сойду", "Идёт солдат по городу", "Чёрный кот", "Зеркало", "Мечты сбываются", "Комарово", "Проводы любви", "Погода в доме" - эти и многие другие песни, ставшие шлягерами, знала вся страна. А Лидия, тоже поэтесса, посвятила мужу знаменитые строки из не менее знаменитой песни - "а ты такой холодный, как айсберг в океане", чем он очень гордился. Лидия родила Таничу двух дочерей и стала другом для его сына Юрия, который приезжал к ней в отсутствии отца, с которым они так и не нашли общего языка и не стали близкими людьми.

За неделю до смерти Танич приехал в Юрмалу, в свой небольшой домик, чтобы попрощаться с морем и друзьями. Попрощался, вернулся в Москву, и в последний день жизни успел сказать своей Лиде: "Я был тебе верным мужем. Но мы с тобой не налюбились".

В фильме приняли участие:
Лидия Козлова (жена), Светлана и Инга Козловы (дочери), Игорь Николаев, Лариса Долина, Лайма Вайкуле, Иосиф Кобзон, Игорь Скляр, Владимир Винокур, Лион Измайлов, Юрий Антонов, Валерий Сюткин.

В 1983 году начинающий композитор Игорь Николаев написал музыку к стихам Лидии Козловой: "А ты такой холодный, как айсберг в океане. И все твои печали под черною водой". Тогда почти никто не знал и не знает до сих пор, о ком были написаны эти стихи.

Поэт Михаил Танич. Он встретил и полюбил женщину, которая посвящала ему свои стихи. Влюбленный и вдохновленный, он стал создателем хитов и шлягеров, в которых рассказывал о своей жизни и о своей любви.

Танич не любил вспоминать свое прошлое. Да и зачем людям знать, что человек, который был заживо похоронен на войне, пережил расстрел отца, объяснялся в любви двум женщинам одновременно, ушел от первой жены, не захотел увидеть своего повзрослевшего сына, отсидел в лагерях и много раз оказывался на грани жизни и смерти, писал добрые, сердечные и любимые народом песни.

Песня из фильма "Большая перемена" "Мы выбираем, нас выбирают…" написана на стихи Михаила Танича о ней. Она следовала за ним тенью 51 год. Их встреча произошла, когда ей было всего лишь 18, а ему - 33. Большая разница и в жизненном опыте, и в возрасте. Так уж случилось, что в этой семье стихи писали и муж, и жена. Стихи, которые были нарасхват на отечественной эстраде и в кино.

Михаил Танич пережил то, о чем очень не любил говорить. Но, так или иначе, скрыть свое особое отношение к жизни, конечно, не мог. А если точнее, особенное отношение к каждой минуте этой жизни. Когда его друг Владимир Винокур в начале 90-х попал в тяжелую автокатастрофу, Танич сказал ему самые точные слова: "Главное, что ты - живой".

Два раза за свою долгую и сложную жизнь Танич исповедовался о прожитом. Он сделал это за день до смерти перед священником и в момент, когда вышел из тюрьмы, когда был еще молод, когда встретил Лиду и рассказал ей все о себе. Две исповеди - в конце пути и в начале.

Ему будет суждено прожить три жизни, и у него будет три имени. Сержанта Михаила Танхилевича едва не похоронят в братской могиле. Под кличкой "Француз" он отсидит в лагерях, где будет приговорен уголовниками к смерти. И уже под именем Михаил Танич напишет песни, которые будет петь вся страна.

Миша Танхилевич родился в Таганроге, на берегу Азовского моря. Однажды он останется здесь без мамы и папы. Их, советских служащих, по надуманных обвинениям в расхищении социалистической собственности арестуют в 37-м. Мама вернется по амнистии домой, а отца расстреляют. Михаил как никто будет знать, что такое остаться без отцовской любви. И именно поэтому он станет таким важным и близким человеком в жизни своих друзей Игоря Николаева и Ларисы Долиной.

" Михаил Исаевич вообще мне просто заменил моего отца, потому что мой ушел рано, в 1988 году", - вспоминает Лариса Долина. "Когда у меня в 1981 году не стало отца, мне был всего-навсего 21 год, - вторит ей Игорь Николаев. - Михаил Исаевич заменил мне отца. И я чувствовал это".

Но даже близкие друзья Танича, к которому они относились как к отцу, не знали об одной из самых драматичных историй его жизни - истории о том, как Танич так и не стал отцом собственному сыну. Михаил женился, когда еще был в 10-м классе, и сразу родился сын. Он всегда говорил, что был в то время не готов к любви, и Ира не смогла ничего разбудить в его сердце. В жизни так бывает, и с этим ничего не поделаешь. Можно осуждать, негодовать, но так бывает. Танич писал с фронта письма двум женщинам - жене Ирине и любимой девушке Жене.

В 1944-м на берегу Балтийского моря с командиром артиллерийского орудия Михаилом Танхилевичем произошла невероятная история. Там его хоронили в братской могиле.

"У нас было 20 трупов, одним из этих трупов был я, - вспоминал Михаил Танич в одном из интервью.- Нас утром повезли хоронить, но обнаружили у меня признаки жизни - что-то дергалось на лице. И меня вынули уже, можно сказать, из братской могилы".

Про 20 погибших солдат, среди которых был и сам Михаил Танхилевич, он написал потом песню, которая называлась "Теплушка". И в итоге ее спел Юрий Владимирович Никулин. И он говорит: "Когда я прочитал этот текст Танича, понял, что это он написал про меня, про мою теплушку, про мой вагон".

Пройдя войну от Белоруссии до Германии, он все же вернулся и спустя годы написал веселую песню о возращении солдата домой - "Идет солдат по городу". Может, Танич иронизировал над самим собой? Ведь он тогда вернулся с войны не к жене, а к той самой девушке Жене, которой писал письма с фронта.

Но Женя его не дождалась - так тоже бывает. Он развернулся и поехал в Ростов, там встретился с Ирой, и они решили жить вместе. Но через несколько месяцев его посадили. На одной из студенческих вечеринок Михаил похвалил германские дороги, которые видел на войне. И на следующий день его забрали.

Ира сразу ему прислала письмо в лагерь: "У меня не будет карьеры (она окончила мединститут), если я буду твоей женой. Давай разведемся". Михаил сразу согласился. Сын Михаила Танича Юра будет расти без отца. Выйдя через 6 лет на свободу, Танич не захочет его видеть по одной, только ему известной причине.Юрий часто приезжал в дом Михаила Танича, но только тогда, когда отца не было дома.

Дочь Михаила Танича Светлана рассказал, что причиной таких напряженных отношений было оскорбительное письмо, которое Юра написал отцу в 14 лет. Было видно, что письмо написано взрослым человеком, а не подростком, а он просто подписался. Первая жена хотела таким образом отомстить, и поссорила отца с сыном.

"Я хочу реабилитировать первую жену Михаила Исаевича, - заявляет Лидия Козлова. - Мы все, когда нам больно, хотим отреагировать, и она отреагировала неверно, ошибочно".

Такая неоднозначная и сложная история, из которой Танич не нашел выхода. Его сын умер от инфаркта, будучи молодым человеком. Он так и не смог увидеть своего отца, поговорить с ним или просто обнять. Кто знает, быть может, причиной была та самая жесткость в характере Танича, которая не раз помогала выживать ему на крутых переломах судьбы.

Танич, получивший в лагере кличку "Француз", отвечал за распределение хлеба. Должность в лагере ответственная и опасная. В послевоенное время хлеб оставался дорогим и дефицитным продуктом и на воле, и за колючей проволокой. И когда уголовники потребовали от него дополнительную пайку, "Француз" отказал. Дав одним, он должен был забрать у других - у тех, кто трудился на лесоповале. И уголовники вынесли "Французу" смертный приговор. Но на его защиту встала вся зона - полторы тысячи человек. Блатные поняли, что если они зарежут Танича, начнется война с "мужиками" и на сходке вынесли решение: "Нехай Хранцуз живет!"

"Француза" не станет через несколько лет - на свободу в 53-м году выйдет Михаил Танхилевич. И в его жизни начинается новая полоса - он встречает Лиду. Танич был намного старше Лиды. А его личная история была очень крутой - развод, измены, влюбленности. Плюс ко всему он - бывший фронтовик и зек. Вот это подарок судьбы для 18-летней девушки! Танич, человек с хорошим чувством юмора, спустя многие годы напишет песню, которая станет хитом, от лица женщины, нетрудно догадаться, какой: "Я его слепила из того, что было, А потом что было, то и полюбила".

Они познакомились на Волге, на комсомольской стройке. Однажды в районной газете на последней полосе Лида прочитала стихи некоего Михаила Танича. Сочинила музыку и спела на одном шумном комсомольском вечере. Во время аплодисментов к ней подсел незнакомец и сказал: "А Танич-то я!". Лида не поверила: "Ну да, заливай! Танич еще мне нашелся".

Это была уже новая жизнь и новое имя. Убрав из своей фамилии Танхилевич пять букв, Михаил взял псевдоним - Танич. Работая редактором в районной газете под Сталинградом, стал печатать свои стихи. Но именно Лида вдохновила его на творческий штурм столичных газет и журналов. Они переехали жить в Подмосковье. Однако в Москве стихи Танича не печатали - слишком простые и без советского пафоса.

Однажды Танич, расстроенный, покидал очередную редакцию. И там стояла компания молодых людей, один из которых захотел познакомиться с Михаилом. Это был Ян Френкель. Танич абсолютно неизвестный, Френкель абсолютно неизвестный. Первая песня, которую они написали, была "Текстильный городок". Это был самый первый хит Михаила Танича. Но вся слава досталась Майе Кристалинской, исполнившей песню. А Танича в народе никто не знал, в его причастность к этому хиту не верили. Хотя вскоре его песни запел весь Советский Союз.

"Он выделялся из поэтической когорты, - отмечает Иосиф Кобзон. - Он выделялся, он был узнаваем по своему поэтическому почерку".

А жена - Лидия Козлова - была его музой. Михаил и Лидия объяснялись друг другу в любви - и рождалась песня. Но даже если они ссорились, то все равно появлялась песня. Песня "Погода в доме", которую поет женщина, была написана для мужчины. Точнее мужчина Михаил Танич написал о своих страданиях после банальной домашней ссоры со своей женой. С кем не бывает? Но не всякий мужчина после семейной ссоры пишет стихи, а Танич написал. И Лариса Долина вырвала у него это творение из рук.

Если внимательно почитать стихи Танича, там почти все - про Лиду. А если почитать ее стихи, то это все о нем. И одна из самых "холодных" песен советской эстрады - "Айсберг" - появилась после горячей семейной ссоры. Супруги хотели разводиться, но не развелись. И свою душевную боль Лидия излила в этой песне.

Она, конечно, знала о его "печалях под черной водой". И об одной из них, о своем лагерном прошлом, в последние годы жизни Танич вдруг стал говорить в песнях, которые исполняла созданная им же группа "Лесоповал". На создании группы настояла именно жена. Настояла и принимала в этом активное участие.
"Я стала к нему приставать, чтобы он рассказал о том, что происходило, - рассказывает Лидия. - Ведь если бы про Освенцим не рассказали, никто бы не узнал про эти страшные лагеря. И про наши лагеря никто не знал, но это было".

"Любовь - кольцо". То самое кольцо, которое 18-летняя Лида не приняла в подарок от Михаила, потому что боялась, что у него кто-то есть ближе и дороже. А он с тех пор и до последнего дня доказывал ей, что она - главный человек в ее жизни. И кольцо ей все же подарил. А незадолго до смерти сказал ей одну фразу: "Ты даже не знаешь, каким верным мужем я тебе был".

Тяжелобольной Танич ни разу не пожаловался жене на боль. Слишком любил и жалел. Незадолго до смерти он попросил ее только об одном. Попросил, наверное, потому, что в эти дни вспоминал всю свою жизнь - детство на берегу моря, маму, прощание с отцом, разрыв отношений с сыном, войну и любовь. Михаил захотел из последних сил сесть в поезд и поехать попрощаться с морем…

"Он остался во всем - в любой волне, в любом следу, который оставлен на песке, - уверена Лидия Козлова. - Это присутствие есть. Не был, а есть. Танич есть".

Смотрите оригинал материала на