Центральное место в творчестве Бунина занимает цикл рассказов, составивших сборник «Темные аллеи». Когда книга в 1943 году вышла в печать, она стала единственной в русской литературе, где все рассказы были о любви. В тридцати восьми новеллах автор представляет читателю перипетии любви. Короткой, ослепительной, озарившей души влюбленных, как вспышка. Любви, посетившей этот мир на мгновение, как легкое дыхание, и готовой исчезнуть в любой миг.

Тема любви в творчестве писателя

Творчество Бунина уникально. Внешне, по тематике, оно выглядит традиционно: жизнь и смерть, одиночество и любовь, прошлое и будущее, счастье и страдание. Бунин то разводит эти крайние точки бытия, то стремительно сближает. И заполняет пространство между ними одними ощущениями, глубокими и сильными. Суть его искусства точно отражают слова Рильке: «Он, как металл, обжигает и режет своим холодом».

Вечные темы, к которым обращается писатель, выражены в его произведениях с предельной яркостью и напряжением. Бунин буквально рушит рутинные и привычные представления, и с первых строк погружает читателя в подлинную жизнь. Не просто раскрывает полноту чувств своих героев, их сокровенные мысли, а не боится показать истинную сущность.

О любви сложено немало гимнов, прекрасных и трогательных. Но Бунин осмелился не только говорить об этом возвышенном чувстве, но и показать, каким опасностям оно подвергается. Бунинские герои живут в ожидании любви, ищут ее и зачастую гибнут, опаленные ее легким дыханием. Иван Бунин показывает, что любовь-страсть ослепляет человека и приводит к опасной черте, не разбираясь, кто перед ней - молодая девушка, впервые столкнувшаяся с этим чувством, или человек, многое познавший в жизни, элегантный помещик или мужичок, не имеющий даже добрых сапог.

Бунин, пожалуй, первый писатель, в творчестве которого чувство любви играет столь значительную роль - во всех его переливах и переходах, оттенках и нюансах. Жестокость и одновременно очарование подлинного чувства в равной степени определяют душевную жизнь бунинских героев и объясняют происходящее с ними. Любовь может быть счастьем и может быть трагедией. История такой любви показана в одном из известных рассказов Бунина «Легкое дыхание».

История замысла

В начале XX века в литературе широко обсуждался вопрос о смысле жизни. Причем установленный ранее общий для всех образец в виде ясной цели сменился новым. Наиболее популярной стала живая жизнь, которая призывала проникнуться чувством ценности жизни, которая, независимо от содержания, сама по себе ценность.

Эти идеи воплощали в своих творениях многие писатели того времени, отразились они и в творчестве Бунина. Произведение «Легкое дыхание» одно из них. Автор рассказал и историю этой новеллы. Однажды зимой, гуляя по Капри, он случайно забрел на одно маленькое кладбище, где увидел могильный крест с фотографией молодой девушки с живыми и радостными глазами. Тотчас сделал ее мысленно Олей Мещерской и стал с восхитительной быстротой создавать рассказ о ней.

Легкое дыхание

В своем дневнике Бунин писал об одном воспоминании из детства. Когда ему было семь лет, умерла младшая сестренка, любимица всего дома. Он бежал по снежному двору и, на бегу, глядел в темное февральское небо и думал, что ее маленькая душа летит туда. Во всем существе маленького мальчика был какой-то ужас, чувство непостижимого события.

Навсегда зацепились в сознании писателя девочка, смерть, облачное небо, зима, ужас. И стоило писателю увидеть фотографию юной девушки на могильном кресте, как в нем ожили и отозвались воспоминания детства. Возможно поэтому, и смог написать Иван Бунин «Легкое дыхание» с восхитительной быстротой, потому что внутренне уже был готов к этому.

«Легкое дыхание» - известная и самая чувственная новелла Бунина. К. Паустовский, прочитав этот рассказ в одном из апрельских номеров газеты «Русское слово», где впервые в 1916 году тот был опубликован, писал о глубоком эмоциональном потрясении, что все внутри него дрожало от печали и любви.

Паустовский несколько раз перечитывал одни и те же слова о легком дыхании Оли Мещерской. Ознакомившись с рассказом Бунина «Легкое дыхание», с содержанием этой трогательной новеллы, слова Паустовского могли бы повторить и многие читатели: «Это не рассказ, а озарение, самая жизнь с ее трепетом и любовью».

Беспечная юность

Оля Мещерская была шумной и веселой гимназисткой. Шаловливая и беспечная, Ольга к пятнадцати годам заметно похорошела. Тонкая талия, стройные ноги и шикарные волосы делали из нее красавицу. Она лучше всех танцевала и каталась на коньках, слыла любимицей первокурсниц, но стала головной болью начальницы и своей классной дамы.

Однажды утром директриса вызвала Олю к себе, стала отчитывать за шалости и заметила, что не к лицу юной девушке взрослая прическа, дорогие гребни и туфли. Оля перебивает ее и говорит, что она уже женщина. И рассказывает изумленной даме, что виноват в этом друг папы, а ее, начальницы гимназии, брат, 56-летний Алексей Михайлович Малютин.

Дневник Оли Мещерской

Через месяц после признания Оли начальнице гимназии офицер Малютин стреляет в молодую девушку на платформе. На суде он заявил, что она соблазнила его и обещала стать ему женой. Но вдруг заявила, что не любила его, а разговоры о браке всего лишь насмешка над ним, и дала прочесть свой дневник, где о нем, о Малютине, было написано. Он прочел этот дневник и тут же на платформе выстрелил в нее.

Девушка писала в своем дневнике, что летом семья отдыхала в деревне. Родители и брат уехали в город. К отцу приехал его друг - казачий офицер Малютин - и очень огорчился, не застав своего приятеля. На улице только прошел дождь, и Ольга пригласила Малютина в гости. За чаем он много шутил и говорил, что влюблен в нее. Оля, немного уставшая, прилегла на тахту, Малютин начал целовать ее руку, затем губы, и Оля не могла понять, как все произошло. Но теперь она чувствует к нему сильное отвращение

Фарфоровый медальон

Весенний город стал опрятен. По чистой приятной дороге каждое воскресенье женщина в трауре ходит на кладбище. Она останавливается у могилы с тяжелым дубовым крестом, на котором фарфоровый медальон с фотографией юной гимназистки с поразительно живыми глазами. Женщина смотрела на медальон и думала, можно ли совместить этот чистый взгляд с тем ужасом, что соединен теперь с именем Оли?

Классная дама Ольги - немолодая уже, живущая в придуманном ею мире. Сначала все ее мысли занимал брат, ничем не примечательный прапорщик. Но после его гибели место в ее сознании заняла Оля, на могилу которой она приходит каждый праздник. Подолгу стоит, смотрит на дубовый крест и вспоминает, как невольно стала свидетельницей разговора Оли с подругой.

Ольга рассказывала, что прочла в одной книге, как выглядит красивая женщина - кипящие смолой глаза, черные, как ночь ресницы, стройный стан, длиннее обычного руки, покатые плечи. А главное - у красавицы должно быть легкое дыхание. И оно у нее, у Оли, было.

Дверь в вечность

Увертюра новеллы Бунина «Легкое дыхание», анализ которой мы сейчас рассмотрим, несет в себе трагическую развязку сюжета. В первых строках произведения автор представляет вниманию читателя суровую картину - холодное утро, кладбище и сияющие глаза юного создания на фото. Это сразу создает дальнейшую установку, что читатель будет воспринимать все события под этим знаком.

Автор сразу же лишает сюжет непредсказуемости. Читатель, зная, что произошло в конечном итоге, переключает свое внимание на то, почему это случилось. Затем Бунин сразу переходит к экспозиции, полной жизнелюбия. Медленно, насыщенно описывает каждую деталь, наполняя ее жизнью и энергией. И в момент наивысшего читательского интереса, когда Мещерская говорит, что она женщина и случилось это в деревне, автор обрывает свое повествование, и сражает читателя следующей фразой: девушку застрелил казачий офицер. Что читатель видит далее в новелле Бунина «Легкое дыхание», анализ которой мы продолжаем?

Автор лишает эту историю столь необходимого развития. Земной путь Оли обрывается в момент, когда она вступила на тот путь, для которого и была создана. «Нынче я стала женщиной», - в этом голосе звучит как ужас, так и ликование. Эта новая жизнь может встретить пронзительным счастьем, а может обернуться болью и ужасом. Естественно, у читателя возникает много вопросов: как развивались их отношения? И развивались ли вообще? Что толкнуло юную девушку к старому ловеласу? Постоянно разрушая последовательность событий, чего достигает Бунин в «Легком дыхании»?

Анализ этого произведения показывает, что автор разрушает причинно-следственную связь. Не важно ни развитие их отношений, ни мотив девушки, отдавшейся воле грубого офицера. Оба героя в этом произведении всего лишь орудия судьбы. И обреченность Ольги в ней самой, в ее стихийных порывах, в ее очаровании. Эта неистовая страсть к жизни неизбежно должна была привести к катастрофе.

Автор, не удовлетворив интереса читателя к событиям, мог вызвать негативную реакцию. Но этого не произошло. Именно в этом мастерство Бунина. В «Легком дыхании», анализ которого мы рассматриваем, автор плавно и решительно переключает читательский интерес от стремительного бега событий к вечному покою. Оборвав внезапно течение времени, автор описывает пространство - городские улицы, площадь - и знакомит читателя с судьбой классной дамы. Повествованием о ней распахивает дверь в вечность.

Холодный ветер в начале рассказа был элементом пейзажа, в последних строках он стал символом жизни - легкое дыхание рождено природой и туда же вернулось. Мир природы замирает в бесконечности.

Рассказы Бунина проникнуты тонким психологизмом, поэтому в них важна каждая мелочь. Но человеческая память не способна удержать все детали из прочитанного, если летние дни напряженного чтения уже далеко позади. В помощь ученикам приходит кратчайшее содержание «Легкого дыхания» для читательского дневника от «Литерагуру», а также , где написано все необходимое для составления качественного отзыва.

(306 слов) На уездном кладбище появился новый крест, возвышавшийся над глиняной насыпью. В него был вделан медальон, внутри которого фотография улыбчивой гимназистки - Оли Мещерской. Далее автор рассказывает ее историю.

В детстве Оля ничем не выделялась среди своих одноклассниц, но с возрастом она стала приобретать живую и естественную красоту. Мещерскую любила вся гимназия: она лучше всех танцевала на балах, младшие классы души в ней не чаяли, Оля была очаровательна и прелестна.

Когда стала девушкой, о ней стали ходить слухи: якобы она ветрена и принимает ухаживания от огромного количества мужчин.

Последняя зима Оли была солнечной и снежной. Мещерская проводила время на катке. Она грациозно скользила по льду, когда ее вызвала начальница. В своем кабинете та стала упрекать ученицу, что она все еще гимназистка и не может носить такую прическу, столь дорогие туфли. Оля вела себя открыто и искренне, она не видела греха в том, что чувствует себя женщиной. Более того, воспитанница призналась, что в этом виноват брат начальницы - Алексей Малютин, офицер и друг семьи Мещерских.

Через месяц Малютин застрелил Олю на платформе вокзала. Офицер утверждал, что Мещерская обманула его, обещав стать его женой, но на платформе якобы призналась, что все это лишь издевка. Она также показала ему страницу из своего дневника, в которой говорилось об их встречах. Повествование в дневнике заканчивается рассказом о приставаниях со стороны Малютина: он любезничал, пытался целовать Олю через платок, которым она прикрывалась от смущения. Героиня призналась в своем дневнике, что не может этого пережить.

Классная дама, которая отчитывала девушку в своем кабинете, посещает могилу своей ученицы. Ее брата, прапорщика Малютина, убили под Мукденом. Она ходит на кладбище каждый праздник и с упованием думает об Оле Мещерской. Она часто вспоминает случайно подслушанный диалог между Олей и ее подругой: Мещерская прочитала в одной из папиных книг, что женщина не только должна обладать красотой и грацией, но и - легким дыханием. «А ведь оно у меня есть», - сказала Оля.

В экспозиции рассказа описывается могила главной героини Оли Мещерской. Затем излагается её история. Оля была благополучной, способной и озорной гимназисткой, которая к наставлениям классной дамы относилась с безразличием. В пятнадцатилетнем возрасте она уже была признана первой красавицей, и поклонников у нее было больше, чем у других девушек, на балах она танцевала лучше всех, бегала на коньках.

В гимназии даже ходили слухи о том, что один влюбленный гимназистов из-за ее ветрености покушался на самоубийство.

Последняя зима в жизни Оли Мещерской была наполнена особым весельем. Ее поведение вызывало у начальницы недовольство, и когда та сделала Оле замечание, говоря, что она ведет себя и одевается не как должно девочке, а как женщине, гимназистка спокойным тоном ответила, что она и есть женщина, ее совратил Малютин Алексей Михайлович, брат начальницы, сосед и друг отца.

После этого разговора прошел месяц. Оля Мещерская была застрелена на платформе вокзала некрасивым казачьим офицером, который объяснил свое преступление судебному приставу тем, что Оля была близка с ним, обещала стать его женой. Однако в этот день она провожала его на вокзал и сказала, что не любила его никогда. При этом она дала офицеру прочесть страницу из дневника, на которой описывалось, как Малютин совратил ее.

В дневнике рассказывалось о том, что Малютин заехал в гости к Мещерским, дома была одна Оля. Она пыталась занять гостя, прогуливаясь с ним по саду; Малютин сравнивает их с Маргаритой и Фаустом. После чая Оля сделала вид, будто нездорова, прилегла на тахту. Гость пересел к ней, поцеловал руку, потом поцеловал в губы. Далее Мещерская написала, что все, что произошло дальше, вызывает в ней глубокое отвращение. Малютин отвратителен ей настолько, что она не может этого пережить.

Заканчивается действие на кладбище. Каждое воскресенье сюда приходит классная дама, которая живет в каком-то иллюзорном мире, заменившем ей реальность. Ранее жизнь классной дамы была наполнена представлением блестящей будущности ее брата, на самом деле бедного и ничем не примечательного прапорщика.

После того, как брат погиб, его место в сознании классной дамы занимает Оля Мещерская. Каждый праздник она ходит на могилу гимназистки, часами глядит на дубовый крест, ей на память приходит бледное лицо в гробу, наполненном цветами, а также слова Оли, которые она говорила своей подруге. В одной книге она прочла, что у красивой женщины должны быть черные глаза и ресницы, руки длиннее обычного, а главное - легкое дыхание. И у Оли было это легкое дыхание: «…послушай, как я вздыхаю, - ведь правда есть?»

содержимое:

Женские характеры часто становились центром внимания творческих исканий Ивана Бунина. Видимо, ему было интересно исследовать их таинственность и непостижимость. В рассказе о легком дыхании, написанном в 1916 году, Бунин исследует такие качества характера девушки-ребенка, как незащищенность, легкость и наивность.

Историю ее трагедии может передать краткое содержание. «Легкое дыхание» — рассказ о Мещерской Оле, еще не испытавшей любви, но уже столкнувшейся с жестокостью и цинизмом мира взрослых. Согласно композиции, рассказ можно разделить на четыре части.

«Легкое дыхание», краткое содержание (вступление)

Действие происходит в апреле на большом уездном кладбище. Свежая глиняная насыпь под большим новым дубовым крестом. С выпуклого фарфорового медальона поразительно оживленным взглядом радостно глядит задорная гимназистка.

Надпись гласит, что это Мещерская Оля.

«Легкое дыхание», краткое содержание (1 часть)

Маленькой, ничем она не выделялась на фоне других гимназисток. Сказать можно было только, что она хорошенькая, из числа счастливых и богатых девочек. Можно было бы еще добавить, что ученица она способная, но невнимательна к замечаниям классной дамы.

Постепенно она развилась и расцвела. К четырнадцати годам у нее была уже очаровательная женственная фигурка, стройные ножки и тонкая талия. В пятнадцать она прослыла красавицей, несмотря на то, что ничего для этого не предпринимала. Не следила, как другие девочки, за своей прической, не была особенно чистоплотной, быстро бегала, раскрасневшись, иногда сбивая колени.

Незаметно, без всяких усилий и забот с ее стороны пришли к ней те качества, которые стали отличать ее от других в течение последних двух лет ее гимназической жизни. Она отличалась изяществом, нарядностью, ловкостью и ясным блеском глаз. Она лучше всех кружилась в танце на балу и бегала на коньках. Гимназисты в нее влюблялись и ухаживали за ней. Олю больше всех любили младшие классы в гимназии. Правда, прошел слушок о ее ветрености.

В последнюю свою зиму Оля совсем ошалела от веселья, как замечали в гимназии. В толпе на катке она казалась самой счастливой и беззаботной. Однажды на большой перемене ее вызвала к себе начальница. Седая, хоть и моложавая, она начала свой разговор с того, что сказала Оле, что та уже не девочка, но еще и не женщина, чтобы носить взрослые прически, дорогие гребни и туфельки. Оля спокойно и просто перебила начальницу, сообщив, что стала женщиной благодаря стараниям брата начальницы — Алексея Михайловича Малютина.

«Легкое дыхание», краткое содержание (2 часть)

Девочка погибла... через месяц от руки казачьего офицера, судя по его некрасивому и плебейскому виду, не имеющего ничего общего с кругом общения гимназистки. Он застрелил ее прямо на людной вокзальной платформе. Совершенно подтвердилось шокировавшее начальницу признание, сделанное Олей Мещерской. Офицер заявил, что обманут гимназисткой, которая была близка с ним и обещала стать женой, но, провожая на вокзале, отреклась от своих слов и сказала, что просто издевалась над ним. В доказательство дала прочитать страницу дневника, где писала про Милютина. Он прочел и тут же выстрелил в нее.

Вот что девочка писала в своем дневнике. Запись датирована июлем прошлого года. «Пишу в два часа ночи. Сегодня я рассталась с девственностью! Семья уехала в город, а я осталась на даче одна. Мне было так хорошо! Я гуляла, обедала и музицировала одна, думала, что моему счастью не будет конца. Я не думала, что визит папиного друга Алексея Михайловича надолго. Мне нравилось принимать его, он ухаживал за мною как кавалер, жалел, что не застал папу, шутил и признавался в любви. А когда я прилегла отдохнуть на тахте, стал целовать. Как это случилось, до сих пор не понимаю. Не ожидала от себя такого! Испытываю к нему жуткое отвращение и не могу теперь жить. »

«Легкое дыхание», краткое содержание (заключение)

Каждую неделю, в воскресенье, могилу навещает маленькая женщина в черном.

Она оказалась классной дамой Мещерской Оли, немолодой девушкой, живущей в своем придуманном мире, заменяющем ей реальность. Она очень жалеет, что девочка умерла. Однажды классная дама стала невольной свидетельницей Олиного разговора с подругой. Девочка рассказывала, что в одной папиной старинной книге прочла о женской красоте. Там говорилось, что кроме внешних данных: кипящих смолой глаз, маленькой ножки и тонкого стана — главное, чтобы у женщины было легкое дыхание! Убеждала, что как раз оно у нее есть! Приглашала послушать, как она дышит…

Это ее легкое дыхание теперь опять растворилось в мире. Оно свободно парит в холодном весеннем ветре и в хмуром облачном небе.

Иван Бунин «Легкое дыхание», краткое содержание которого изложено выше, написал еще до эмиграции. Рассказ отличается от лирических произведений в прозе тем, что в нем есть четкий, а не размытый, сюжет и строгая закольцованная композиция. Он начинается и заканчивается описанием кладбища. Это, видимо, вызвано идеей рассказа, щемящим чувством утраты молодой многообещающей жизни.

На кладбище, над свежим глиняной насыпью стоит новый крест, тяжелый и гладкий. В серые дни апреля ветер вызванивает фарфоровым венком у подножия креста. В него вделан большой выпуклый фарфоровая медальон - портрет гимназистки с радостными живыми глазами. Это Оля Связанных С Ними.

Девочкой она ничем не выделялась среди толпы коричньових гимназических сукеньок: красивая, богатая и счастливая девочка, умная, озорная и беззаботная Установок классной дамы. И в четырнадцать у нее уже была тонкая талия, стройные ножки, в пятнадцать ее все считали красавицей. Она ничего не боялась - ни чернильных пятен на пальцах, ни покрасневшего лица, ни растрепанном волос, ни заголеного в беготни колени. Без всяких усилий пришли к ней утонченность, роскошь, блеск глаз... Никто так не танцевал на балах, как Оля связанных с ними, никто так не бегал на коньках, как она, ни к кому так не ухаживали, как к ней. Незаметно она стала девушкой, предстала ее гимназическая слава, пошли слухи, что она легкомысленная и не может жить без ухажеров, что у нее был безумно влюбленный гимназист Шеншин и даже чуть не убил себя...

Последней зимой Оля связанных с ними совсем обезумела от веселья. Зима была снежная, солнечная, морозная, солнце рано опускалось за елки заснеженного гимназического сада и обещало на завтра гулянья на Соборной улице, каток в городском саду, розовый вечер и музыку, толпа на катке, среди которого Оля связанных с ними была найбезтурботнішою, самой счастливой.

Однажды на большой перемене, когда за ним гонялись озорные первоклассницы, ее пригласили к начальнице. Оля с разбегу остановилась, сделала глубокий вдох, быстро, привычным женским движением поправила волосы, одернула уголки фартука и побежала наверх. Моложавая, но седая начальница спокойно сидела с плетением за столом, под императорским портретом.

Доброе утро, mademoiselle связанных с ними, - произнесла она по-французски. - Я уже не впервые вызываю вас сюда поговорить о вашем поведении.

Я слушаю, madame, - ответила связанных с ними и присела так грациозно, как только она одна умела.

Слушаете вы меня плохо, я уже убедилась в этом, - сказала начальница, подняв на нее глаза. - Не буду повторяться, Не буду говорить долго.

Мещерской нравился этот очень чистый и большой кабинет, который так красиво дышал в морозные дни теплом блестящей голанки и свежестью ландышей на столе. Она посмотрела на молодого царя, написанного во весь рост, на ровный пробор аккуратно гофрированного волосы начальницы и молчала.

Вы уже не девочка, - многозначительно произнесла начальница, начиная раздражаться.

Да, madamе, - почти весело ответила связанных с ними.

Но и не женщина, - с нажимом сказала начальница, ее матовое лицо зажеврілося. - Что это за женская прическа?!

Я не виновата, madame, что у меня красивые волосы, - ответила связанных с ними.

То же вы не виноваты! - повторила начальница.- Не виноваты в прическе, в этих дорогих гребешках, не виноваты, что розорюєте своих родителей на туфельки в двадцать рублей! Но вы пока что гимназистка...

Здесь связанных с ними, не потеряв простоты и спокію, перебила ее:

Извините, madame, вы совершаете ошибку: я женщина. И виноват в этом - знаете кто? Друг и сосед моего отца, ваш брат Алексей Михайлович Малютин. Это случилось прошлым летом в деревне...

Через месяц после этого разговора казачий офицер, некрасивый, плебейского вида, совсем не из круга Оли Мещерской, застрелил ее на платформе вокзала, среди толпы. Все подтвердилось: офицер заявил следователю, что и связанных с ними соблазнила его, была с ним близка, поклялась стать женой, и на вокзале, провожая до Новочеркасска, вскользь заметила, что и не думала любить его, что все разговоры о женитьбе - только издевательство над ним и дала прочитать страницу из дневника о Малютина.

Я перебежал эти строки и прямо здесь на платформе, где она гуляла, дожидаясь, пока я закончу читать, выстрелил в нее, - сказал офицер. - Дневник - вот он. Это было написано десятого июля прошлого года.

В дневнике было написано следующее:

«Сейчас два часа ночи. Я крепко заснула, но сразу же проснулась... Сегодня я стала женщиной! Все уехали в город, я и сама такая счастливая! Утром гуляла в саду, в поле, в лесу, я была одна в целом мире! Обедала одна, потом играла, под музыку у меня возникло ощущение, что я буду жить бесконечно и буду несказанно счастливой. Потом уснула в отцовском кабинете. В четыре меня разбудили - приехал Алексей Михайлович. Мне было приятно его принимать. Он остался, потому что пошел дождь, сожалел, что не встретил отца, ходил передо мной кавалером, шутил, что давно в меня влюблен. Мы гуляли в саду, была опять прекрасная погода, он вел меня под руку и говорил, что он Фауст из Маргариток». Ему пятьдесят шесть, он еще красив и хорошо одет, глаза молодые, черные, борода совсем серебряная. За чаем мы сидели на стеклянной веранде, я чувствовала себя нездоровой и прилегла на тахте, а он курил, потом пересел ко мне, говорил любезности, рассматривал и целовал мою руку. Я закрыла лицо шелковым платком и он несколько раз поцеловал меня сквозь нее... Не понимаю, как это могло произойти, я сошла с ума, я не думала, что я такая! Теперь для меня только один выход... Я чувствую к себе такое отвращение, что не смогу пережить этого!..»

Город в эти апрельские дни стало чистым, сухим, камни побілішало, по нему легко и приятно идти. Каждое воскресенье, после обедни, Соборной улице идет маленькая женщина в трауре, в черных лайковых перчатках, с зонтиком из черного дерева. Она крестится и привычно идет по главной аллее кладбища. Дойдя до скамейки возле креста, она садится и остается под ветром на весеннем холоде час, два. Слушая птиц и видзвонювання ветра в фарфоровом венке, она думает иногда, что отдала бы полжизни, чтобы не было перед глазами этого мертвого венка. Как это возможно, что под ним та, чьи глаза так бессмертен сияют из фарфорового медальона! Как сопоставить с этим чистым взглядом все то ужасное, что соединенное теперь с именем Оли Мещерской?

Женщина - классная дама Оли, пожилая девушка, которая живет мечтами, которые заменяют ей настоящую жизнь. Сперва такой мечтой был брат, с ним она связывала свое будущее, и был убит под Мукденом, потом она убеждала себя, что она - идейная работница. Смерть Оли Мещерской стала для нее новым предметом неотступных мыслей и чувств. Она ходит на могилу, каждого праздника, вспоминает личико Оли Мещерской в гробу, среди цветов, и подслушанный ее разговор с Суботіною:

В одной из отцовских книг я прочитала, какой должна быть женская красота... Там столько написано, что сразу все не запомнишь: черные волосы, кипящая смолой, ей-богу, так и есть: кипит смолой! - черные, как ночь, ресницами, нежный румянец, тонкий стан, длиннее обычных руки, маленькая ножка, умеренно большие груди, круглые икры, колени цвета раковины, покатые плечи - как это точно! И главное, знаешь что? - Легкое дыхание! А оно у меня есть, - вот, послушай, как я дышу, - действительно, есть?

Теперь легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре.